오름에 같이 갈래요?

일주일에 두세 번은 꼭 오름에 가는 친구가 있다. 매번 혼자서 가나 싶었는데, 알고 보니 회원이 모두 여성인 ‘오름 모임’에 속해 있다고 했다. 혼자 가기 힘든 오름에 같이 가자고 모인 사람들이란다. 조금 관심이 생겼다. 하지만 모임 같은 건 내 성미에 맞지 않는다. 특히 모르는 사람들이 모인 모임이라니 생각만 해도 불편하다. 그 친구를 만날 때마다 오름 모임 이야기를 조금씩 듣게 되었다. 단체 채팅방에서 모임이 이루어지며 “○○오름 갈 사람” 하고 모집해 세 명 이상 모이면 출발한다고 한다. 보통 여럿이 모인 채팅방에서는 사담이 난무하기 마련인데, 여기서는 오름 이야기만 한단다. 점점 이 모임이 궁금해졌다.

“너네 오름 모임을 취재하고 싶은데, 좋아하지 않으실 것 같지?”
“아무래도 조심스러워하는 분들이 많을 것 같아요.”

하지만 한 번 매혹된 마음은 사라지지 않는다. 고민 끝에 며칠 뒤에 다시 물었다.

“혹시 취재 가능할지 모임에 물어봐 줄 수 있어?”

친구가 속한 오름 모임 ‘소오름’에 정식으로 취재 제안을 했고, 소오름 회원 열다섯 명은 논의끝에 투표로 취재 여부를 결정하기로 했다. 과반수 찬성이면 된다고 했지만 만장일치이어야 회원들도 나도 마음이 편할 것 같아 투표 기간인 만 하루 동안 조금 떨며 기다렸다. 투표 결과, 아홉 명이 투표했고, 모두 찬성!

“화요일 11시 물영아리오름 앞” 장소가 정해졌다. 미리 검색해보니 탐방로는 두 가지로, 경사가 심한 계단 길과 둘레를 돌아 오르는 능선길이 있다고 한다. 그중에서 천 개에 육박하는 계단으로 이루어진 계단 길은 꽤 힘든 코스라고들 했다. 평소 등산을 잘 못 하는 편이고 걸핏하면 넘어지는 내가 처음 보는 사람들과 오름을 오르며, 취재하고, 사진도 찍어야 한다! 전날 밤엔 꿈도 꿨다. 듬성듬성 놓인 계단 옆으로 낭떠러지가 펼쳐져 있었고, 마치 흔들 다리를 지나듯 아슬아슬하게 계단을 건너는 꿈.

모두 여덟 명이 참석했다. 당연히 모두 여성이고, 20대 후반으로 보이는 사람부터 50대 초반으로 보이는 사람까지 연령대는 다양해 보인다. 가볍게 인사를 나눈 회원들은 우선 능선길을 선택해 앞서거니 뒤서거니 오름을 올랐다. 표지판 앞에 서서 오름 소개 글을 천천히 읽기도 하고, 미리 오름 공부를 해오는 편이라는 한 회원이 조금 더 상세히 설명을 덧붙이기도 한다. 노루를 만나면 반갑게 인사를 하고, 중간에 잠시 멈춰 각자 준비해 온 초콜릿과 귤, 커피를 나눠마시기도 했다. 그 사이 회원들 사이에서 오간 대화는 주로 모레 오를 한라산에 대한 이야기였다. 한라산 등산은 아무래도 어려울 것 같아 주저하고 있는 회원을 다른 회원이 같이 갈 사람이 있을 때 가야 한다며 설득했고, 자녀 하원 전에 하산을 완료해야 하는 회원은 등반 시간을 계산했다. 그리고 꽤 가파른 계단 길로 내려오는 동안은 다들 말수를 줄이고 발아래만 보며 오름을 내려온다. 서로를 배려하며 걷는 회원들 사이에서 나도 어렵지 않게 오름을 오르고 내려올 수 있었다.

회장님 옆을 걸으며 궁금한 것들을 물었다. 소오름은 ‘소규모 오름 모임’의 준말로, 처음엔 지역 카페를 통해서 모인 서너 명으로 시작되었다고 한다. 보통 일주일에 네 번 정도 오름에 가는 편이고, 그중 각자 일정에 맞는 날에 참여하면 된다. 처음에는 규칙이 딱히 없었지만 모임이 지속되고 회원이 늘며 몇 가지 규칙이 생겼다. 한 달에 한 번은 꼭 참석할 것. 혹시 제주를 떠나게 되면 바로 탈퇴할 것 등등.

회원들이 모임에 가입한 이유는 하나, 오름. 제주에 사는 동안 최대한 제주를 경험하고 싶었다고 했다. 처음엔 오름 하나 오를 때도 힘겨워하던 사람들도 이제는 오름 두 개쯤 끄떡없이 오르기도 하고, 체중이 많이 줄어든 회원도 있단다. 그들은 꾸준히 오름을 오르며 체력이 좋아졌다고 입을 모아 말했다. 제주를 걸으며 건강해지다니. 이보다 좋은 제주살이가 있나.