Welcome To My Fresh Home

대가 없이 베푸는 건 쉽지 않은 일인데 특별히 영향받은 사람이나 사건이 있었나요?

아무래도 살아온 환경의 영향이 큰 것 같아요. 제가 살던 동네에선 마을 사람들이 공동육아를 하며 어울려 살았거든요. 할머니 댁에 가면 식구들이 많아서 다 같이 밭일을 하거나 김장을 하고 만두를 빚었어요. 게다가 아버지가 텃밭을 하셔서 나눠 먹는 데 더 친숙해지기도 했어요. 규모가 크진 않았지만 수확물이 많아서 채소가 한가득 쌓이곤 했거든요. 가지가 잔뜩 생기면 이걸로 뭘 해 먹어야 하나 궁리했고, 상추가 자라면 하나둘 뜯는 게 일상이었죠. 그런 환경에서 지내다 보니 흙이랑 친해지고 채소나 음식을 나누는 데도 익숙해진 것 같아요.

시장 기획보다는 생산자에 가까운 것 같은데, 시장에는 어떻게 관심을 가지게 되었어요?

저는 중학교를 졸업하고 고등학교에 진학하지 않고 다양한 활동을 하며 10대를 보냈어요. 그때 홍대 예술 시장에서 일하게 됐는데 시장 안에 제 역할이 있다는 게 너무 좋더라고요. 시장 기획자라는 역할에 관심이 생겼고 몸 쓰고 자연과 가까운 일을 하고 싶다는 마음도 있었기 때문에 마르쉐가 매력적으로 다가왔어요. 시장과, 자연과, 먹을 것이 있는 곳이니까요. 물론 힘들 땐 정말 힘들어요. 몸이 부숴질 것 같은데 그래도 내 자식 이야기하듯 채소를 소개하는 농부들이나 그걸로 마치 작품 같은 요리를 만들어내는 요리사를 만나면 그 힘듦은 아무것도 아닌 게 돼요. 저는 검정고시로 대학에 입학했지만 금세 자퇴하고 마르쉐에 들어갔거든요. 사회생활을 일찍 시작해서 벌써 5년 차가 됐는데도 새로운 장을 준비할 때마다 설레는 걸 보면 시장이 제 기질과 잘 맞나 봐요. 

제 눈에도 은송 씨와 마르쉐는 잘 어울려요. 그나저나 이 집에 드나든 친구가 엄청 많다는 얘길 들었어요.

사람을 부를 때마다 명부를 작성했는데 세어 보니 200명이 넘더라고요. 왔다 간 횟수가 아니라 이 집에 방문한 인원이니 중복으로 드나든 횟수를 따진다면 훨씬 많을 거예요. 처음엔 제 친구를 불렀지만, 친구를 부르면 친구가 친구를 부르고, 친구의 친구가 친구의 친구의 친구를 불러서 엄청 많은 사람이 드나들게 됐어요. 저는 학교에 적을 둔 기간이 길지 않아서 또래집단에 대한 갈망이 있거든요. 여기서 만난 친구를 저기서 만난 친구랑도 알게 하고 싶고, 친구의 친구도 궁금해서 어떻게 알게 되었는지와는 상관없이 한 번에 부른 적도 있어요. 서로 모르던 친구들이 우리 집에서 연을 맺어가는 걸 보니 기분이 좋았어요. 그래서 더 열심히 친구들을 집으로 부른 거 같아요. 같이 밥을 해 먹는 것도 좋지만, 함께 기타 치고, 술 마시고, 웃고, 노래하는 시간도 행복했거든요.

특히 기억에 남는 모임도 궁금해요. 어떤 일들이 있었나요?

얼마 전에 한 ‘타코타코타코’ 파티가 새롭고 즐거웠어요. 지금 까지는 친구들에게 손수 요릴 해서 대접했다면 이 파티에선 친구가 음식을 준비했죠. 진지하게 타코 사업을 고민하는 친구여서 장소를 제공하고 사람을 모을 테니 타코를 한번 팔아보라고 권하면서 시작된 일이었어요. 저희 집 옥상에 친구들을 잔뜩 모았고 각자 준비해 온 술을 마시며 재룟값만 내고 타코를 먹었어요. 남이 해주는 걸 먹으니까 저도 새롭더라고요. 타코 옵션을 비건과 논비건으로 나누어 준비한 것도 좋았고 쌈 싸듯이 토르티야 위에 얹어서 먹는 퍼포먼스도 즐거웠어요. 앞으론 요리 잘하는 친구를 불러서 모임을 열어도 재밌겠단 생각이 들었죠.

정말 기획에 타고난 사람이군요!

그러고 보니 요리 모임 겸 반찬 모임을 기획하기도 했네요(웃음). 요리를 전공하는 친구에게 한식 반찬 수업을 받는 요리 모임을 연 적이 있어요. 그 모임과 함께 각자 만든 반찬을 나누는 모임까지 진행했는데, 친구들 사이에서 호응이 좋았어요. 저는 제 친구들이 요리에 좀더 관심을 가지면 좋겠다고 늘 생각해 왔어요. 마르쉐에서 장도 보고 그걸로 나를 위해 요리도 해보면 좋겠는데, 놀러 와서는 잼이나 피클 같은 가공품만 사더라고요. 혹시 요리 모임을 열면 친구들이 요리에 재미를 붙이지 않을까 싶어서 기획한 거였어요. 저도 한식 반찬에 두려움이 있던 때여서 제대로 시도해 보고 싶다는 마음이 있었고요. 이 모임 덕분에 요리 실력도 늘고, 반찬도 나누고, 친구와 관계도 깊어지고, 반찬을 안주 삼아 술도 마시고…. 

친구들도 이 집에서 적지 않은 추억을 쌓았을 것 같아요. 입장료라도 받아야 할 것 같은데요(웃음).

안 그래도 저희 집 생태계를 아는 사람들에게 ‘방문객에게 뭐라도 받아야 하는 거 아니냐’는 이야기를 많이 들었어요. 그래서 이번 이사 때 ‘복비 마련 프로젝트’라는 걸 해봤죠. 우선 저희 집에 자주 드나드는 친구들에게 이 집을 소재로 콘텐츠를 만들어 달라고 부탁했어요. 그림을 그리거나, 노랠 만들거나, 글을 쓰거나, 만화를 그리는 친구들이었죠. 그걸 SNS에 게시하면서 우리 집에서 밥을 먹은 적이 있고 여유가 된다면 복비를 보태달라고 호소한 프로젝트였어요. 새 집에서 음식을 대접하겠다는 조건으로요. 가벼운 마음으로 시작한 건데 집에 자주 왔던 친구들부터 한 번도 오지 않은 친구들, 그리고 주변 어른들까지 복비를 보태주셨어요. 복비를 해결하고 이사비도 일부 충당해서 무사히 이사할 수 있었죠. 요즘은 복비 마련 프로젝트에 참여해 준 사람들을 불러 집들이를 겸하며 또 열심히 밥상을 차리고 있어요. 

친구도, 요리도 좋아하지만 집 자체를 좋아하는 것 같기도 해요. 추억이 쌓인 공간이라 더 그럴 것 같고요.

맞아요. 언젠가는 집에 대한 작업도 해보고 싶어요. 이 집이야말로 제 삶이 그대로 녹아 있는 공간이거든요. 맨날 뭘 해 먹고, 해 먹이고, 술 먹고, 기타 치고, 노래 부르면서 지내는데, 그 시간이 끝나면 즐거운 기억이 전부 흩어지는 것 같아서 아쉽더라고요. 여기서 친구들과 나눈 이야기만 모아도 좋은 기록이 될 텐데, 제가 한 거라곤 저희 집에 들른 사람들을 정리한 명부뿐인 거예요. 그래서 앞으로는 집에 대한 걸 좀더 촘촘히 모아 보고 싶어요. 놀러 온 친구들에게 영상으로 인터뷰를 따는 것도 생각해 보고 있죠.

그 모든 기록에 음식은 빠지지 않는 소재일 것 같아요. 은송 씨에게 먹는 건 어떤 의미인가요? 

먹는 건 살아가는 데 반드시 필요한 일이지만 아이러니하게 바쁘면 가장 먼저 포기하게 되는 것이기도 해요. 대충 먹다 보면 자연스럽게 환경이나 쓰레기 문제에도 둔감해지기 쉬워요. 바쁘다고, 귀찮다고 배달 음식을 시켜 먹는 건 플라스틱과 비닐을 어마어마하게 소비하는 일이니까요. 저는 음식을 직접 해 먹는 사람과 그렇지 않은 사람의 감수성엔 확실한 차이가 있다고 생각해요. 요리를 잘하고 못하고를 떠나서 지구와 나를 위하는 감각이 다른 것 같거든요. 잘 먹는다는 건 충분히 시간을 들여서 나를 보살피는 일이에요. 농부가 농작물을 정성 들여 키우듯, 우리도 우리 몸을 기꺼이 돌볼 수 있으면 좋겠어요. 제가 이 집으로 친구들을 부르는 건 어쩌면 그게 잘 안 되는 친구들을 보살피고 싶어서인지도 몰라요.

마지막으로 이렇게 마무리하면 어떨까 싶어요. ‘우리 집 식탁’을 한마디로 정리해 본다면?

‘전’이요. 코리안 케이크(웃음). 나눠 먹을 수 있다는 점에서 닮은 것 같아요. 그 위에 어떤 재료를 얹느냐에 따라 달라지는 것도 그렇고요. 무엇보다 술과 잘 어울리는 음식이니까요!