TERRARIUM 도시를 가든하다

얼굴에 닿는 바람이 한결 차갑고 건조해진 것을 보니 겨울이 성큼 다가온 모양이다. 코끝으로 들어오는 차가운 겨울 공기를 그리워하다가도 막상 계절의 한 가운데에서 매서운 바람을 맞으면 여지없이 그 다음 계절을 기다리게 된다. 마당, 베란다 정원을 갖고 있는 도시의 가드너들도 슬슬 월동 준비에 들어가야 할 시간이다. 이리저리 시들어 쓰러진 꽃대와 줄기들을 짧게 잘라 내고, 가을에 받아놓은 씨앗들은 봉투에 담아서 잘 모아둔다. 이듬해 봄에 꽃을 피울 구근(알뿌리) 식물도 화분이나 땅 속에 잘 묻어 두어야 한다.

이렇게 겨울을 맞을 준비를 마치고 나면, 땅은 함박눈이 쌓이기 전까지 점점 더 황량해질 일만 남는다. 어쩐지 헛헛한 기분이 든다. 더구나 이제 막 가드닝에 취미를 붙이고 첫 겨울을 맞이한 초보 가드너라면 이 계절이 여느 때 보다 길고 심심하게 느껴질 지 모르겠다. 하지만 겨울이라고 반려 식물과의 교감을 멈출 필요는 없다. 여전히 집안에서 소소하게 즐길 수 있는 정원 일이 존재하기 때문이다. 그 중 테라리움terrarium 가드닝의 작지만 황홀한 세계를 소개해 보려 한다. 

조금 생소하게 들릴 지 모르는 테라리움 정원은 입구가 작거나 뚜껑이 있는 투명 용기 안에 작은 식물을 심고 어울리는 재료를 함께 배치하는 독특한 형태의 가드닝이다. 단순히 ‘식물을 화분에 심는다’는 개념을 넘어 유리병 속에 자연을 축소해놓은 듯한 공간을 꾸미는 매력적인 일이다. 이끼는 푸른 언덕이 되고, 졸졸 뿌려 놓은 모래는 오솔길이 된다. 다육 식물은 커다란 나무 역할을 하고, 그 옆으로 모형 집과 벤치를 조심스레 얹으면 멋진 풍경이 완성된다. 이 투명한 화병은 나의 생각과 손의 움직임에 따라 해초가 넘실대는 바닷속이 되고, 외로운 선인장이 서있는 사막이 될 수도 있다. 테라리움을 실내 천장에 매달아 두거나 테이블 위에 놓아두면 겨울의 헛헛함은 바로 날려버릴 수 있을 것만 같다. 집 안에 감춰진 또 다른 세상이 생기는 셈이다.