스타일리스트 김윤미 가족
A CHILD
WITH A HEART
IN A PICTURE
그림에 마음을 담는 아이
스타일리스트 김윤미 가족
엄마의 손길을 원하던 아이는 크게 소리 지르고 울고 화를 냈다가 냉담한 표정을 짓기도 했다. 그리고 내내 그림을 그렸다. 진정한 하나가 되기 위해 걸린 시간만큼이나 끈끈해진 가족. 힘든 시기에 그렸던 시우 그림에 ‘SIUSIU’라는 브랜드로 다시 숨을 불어넣어 준 스타일리스트 김윤미 가족의 이야기다.
스타일리스트로 유명하시잖아요. 오랫동안 이 일을 해오셨죠?
대학 졸업하자마자 잡지 에디터를 시작으로 14년 동안 같은 일을 했어요. 마지막으로 하퍼스 바자에서는 패션디렉터였는데 그 당시에 건강이 안 좋았어요. 갑상선 암 진단을 받았거든요. 건강도 챙기고 아이도 갖고 싶어서 일을 그만두고 런던에서 한 달 정도 쉬었어요. 오래 잡지 일을 해오다 보니 의뢰가 들어와서 그때부터 프리랜서로 활동했어요. 바자를 그만둔 해 겨울에 시우가 생겼고, 그 이후로 9년 동안 스타일리스트로 활동하고 있네요.
최근에는 시우 이름을 딴 ‘SIUSIU’라는 브랜드도 론칭하셨죠.
2014년에 막연한 생각으로 SIUSIU 상표 등록을 신청했어요. 근데 그걸 까먹고 있었어요. 일 년 정도 지나고서 상표 등록이 완료됐다고 메일이 온 거예요. ‘뭐지? 내가 이런 걸 신청했었구나.’ 그러고 또 잊고 지냈죠. 시우가 워낙 그림 그리는 걸 좋아하다 보니 주변에서 그림으로 티셔츠를 만들면 예쁘겠다고 말해주더라고요. 요즘 주변에서 워낙 브랜드 내는 친구들이 많아서 그런지 저도 용기를 내서 시작하게 됐어요. 마침 상표 등록을 해둔 SIUSIU 이름으로요.
브랜드가 시우 이름이네요.
시우 방을 꾸며주고 싶은데, 이름을 영어로 예쁘게 쓸 수 있으면 좋겠더라고요. ‘시우SIU’ 어때? 하다가 이렇게 단순하게 짓게 된 거예요.
그럼, 시우가 태명이었나요?
아니요. 백호. 좀 세요(웃음). 백호띠거든요. 아마 아들이었으면 박백호라고 지었을 거예요. 딸인데 백호라고 지을 순 없고.
박백호가 되지 않아 다행이네요.
산후조리원에서 생각하다가 받침도 없고 예뻐서 작명소에 가서 괜찮은지도 물어봤어요. 믿을 ‘시’에 도울 ‘우’가 좋다고 해서 짓게 되었어요.
패션이라는 큰 범주는 같아도 제조업이 쉽지 않았을 것 같아요.
에디터나 스타일리스트 일과는 정말 달라요. 제가 디자인을 전공한 것도 아니다 보니 부딪히는 게 많아요. 게다가 경영까지 생각해야 하니까요. 아트디렉터, 패션 디자이너와 함께 팀으로 움직이고 있어요. 스타일리스트 일은 오래 해오다 보니 모든 과정이 한눈에 보이고 막히면 해결을 하는 게 어렵지 않았어요. 그렇지만 제작은 공장 컨택부터 쉽지 않았어요. 저희 팀 디자이너들이 다 브랜드에서 일했거든요. 그래서 브랜드 공장을 잘 아는 거예요. 딱 맞는 공장을 찾는 게 정말 힘들었어요. 이러다가는 생각했던 시즌에 옷이 못 나오겠더라고요. 여러 군데 테스트를 거칠 시간도 없어서 안정적인 브랜드 공장을 선택했어요. 고맙게도 이번에 FW는 럭키슈에뜨랑 콜라보를 해요. FW를 할까 말까 고민했거든요. 내가 대단한 패션 브랜드도 아니고, 시우랑 재미있게 하려고 시작한 일인데, 이게 수익이 발생해야 하니 부담스럽더라고요. 저는 스타일리스트라는 본업이 있기에 너무 스트레스받으면서 하지는 않으려고 해요. 제조업을 하면서 정말 많이 배웠어요. 일적인 부분도 있지만 인간관계도 새롭게 보이고 많이 반성하게 됐어요. 좋은 마음으로 잘 살아야겠다는 생각이 들더라고요.
얼마 전에 백화점에서 팝업스토어도 하셨죠?
처음 캐리마켓에서 했을 때는 지인 중에 아기 엄마들 위주로 초대했는데, 갤러리아에서 팝업할 때는 주변에 연락하기가 좀 민망해서 거의 알리지 못했어요. 인스타그램에만 매일 올렸는데 정말 많은 분이 와주셨어요. 어떤 사람은 인스타그램에 너무 많이 올려서 압박 때문에 왔다고 하더라고요(웃음). 재미있게 했어요. 그동안 패션 쪽에 몸담고 있으면서 반대 입장에 있었잖아요. 행사도 많고, 다 가야 하나 싶고 그랬는데, 제가 그 상황이 되니깐 오라고 하기 너무 미안하더라고요. 살면서 갚아야겠다 생각하니 빚이 많아졌어요. 사람의 빚.
SIUSIU 브랜드에 대해서 시우는 어떻게 생각해요?
한번은 잠자기 전에 물어봤더니 그러더라고요. “한마디로 뿌듯하다고나 할까?” 예전에는 안 그랬는데 학교 다니면서 친구들이 알아주니까 뿌듯해하는 거 같아요. 원래 낯도 많이 가리거든요. 팝업스토어에 매일은 못 오고 학교 마치고 학원 안 가는 날 오곤 했어요. 백화점 지하에서 점심을 먹다가 지인이 왔다고 해서 혼자 갔다 오려고 했는데, 시우가 갑자기 그러더라고요. “엄마 나도 필요하지 않아?” 사실 깜짝 놀랐어요. 당연히 사람들이 시우를 보러 오는 거니까 같이 가주면 좋지만, 밥 먹고 있는데 억지로 데려갈 순 없다고 생각했으니까요. 시우가 먼저 그렇게 말해줘서 정말 고마웠어요. 오는 사람마다 사진도 같이 다 찍어주고요.
시우는 어릴 적 어땠어요?
저도 좋은 엄마라고는 할 순 없지만, 좋은 엄마가 되고 싶어요. 인스타그램을 열심히 하고 있지만, 허상이 있다고 생각해요. 좋은 모습만 올리게 되니까요. 제가 올린 걸 보고는 주변에서 그러더라고요. 자기는 아이한테 소리 지르고 그러는데, 시우 엄마는 정말 좋은 엄마 같다고요. 아니에요. 저도 하죠. 시우가 5, 6, 7세 때 정말 힘들었어요. 하늘을 칠 정도로. 유아 사춘기가 왔었거든요. 그때 많이 소리치고 때려보고 참아보기도 하면서 이제는 소리치지 않게 됐어요.
소리치고 때릴 정도라면 많이 힘든 시기였겠어요.
전혀 통제되질 않았고 저도 많이 화가 났어요. 온 가족이 시우 문제로 힘들어하던 시기였죠. 싸리나무로 종아리도 때려보고 아빠랑 대치상태로 시간을 보내기도 했어요. 시우가 하도 악을 쓰면서 소리를 지르니 주민 신고로 경찰이 집에 찾아오기도 했죠. 계속 같이 부딪치고 많이 울었어요.
시우도 정말 힘들었겠죠.
맞아요. 누구보다 정말 힘들었을 거예요. 저도 그 당시 워낙 일이 많아서 시우를 거의 못 봤어요. 제가 일에 몰두 할 수 있도록 시우 아빠가 육아를 전담하며 도움을 많이 줬어요. 아빠가 없는 시간에는 외할머니랑 보냈고요. 그러다 보니 저도 일을 편하게 했었죠. 그게 오히려 화근이 되었던 거예요. 엄마의 손길이 너무나도 필요했던 아이였어요. 그 당시 심리상담 선생님도 같은 말씀을 하셨어요. 애착 형성이 외할머니랑 되어 있어서 엄마가 그걸 가지고 와야 한다는 거죠. 이제부터 전쟁 시작이라고 말씀하시면서요. 그 애착을 가지고 오는 시간이 정말 힘들었어요. 제가 중심을 잡고 처음부터 다시 시작한다고 마음먹고 3년을 꼬박 견디니 변하기 시작하더라고요.
심리상담에서 구체적으로 어떤 조언을 들었나요?
상담을 받으러 갔을 때 선생님이 일과를 말해보라고 하시더라고요. 저는 일어나서 씻고 밥 먹고 이런 이야기를 이어가려는데 공격이 들어왔어요. “어머님은 혼자 드시는 밥이 맛있으세요?” 저는 사실 그런 생각을 해본 적이 없었어요. 빨리 준비해서 일하러 나가야 했거든요. 그런 부분이 문제가 될 거라고 생각하지 않았던 거예요. 그때 주변에 이런 상담을 받았다고 이야기를 하면, 애들이 요즘 티브이 보고 그러지 엄마 아빠랑 다 같이 아침 먹는 아이가 어디 있느냐며 괜찮다고 위로를 해주더라고요. 그런데 이건 아이들 성향마다 다른 거 같아요. 그래도 괜찮은 아이가 있고, 그렇지 않은 경우도 있는 거죠.
지금 시우는 어떻게 변했나요?
그 당시에는 제가 일하고 와도 보는 둥 마는 둥 그냥 표면적으로 엄마라고 하니깐 엄마인가 보다 그렇게 생각한 것 같아요. 입히고 씻기고 재우는 건 엄마가 해야 한다는데 ‘나한테 어떻게 일도 하면서 이런 것들을 다 하라는 거야.’하고 그 당시에는 답답했어요. 엄마가 힘들게 억지로 하는 건 아이도 알더라고요. 엄마면 당연히 해야 하는데, 그때는 아이랑 시간 보내는 게 힘들었어요. 시간이 지나면서 시행착오를 겪다 보니 이제는 종일 있어도 편안하고 괜찮아요. 지금은 퇴근해서 집에 오면 달려와서 안기고 스킨십도 많이 해줘요. 서로 맞춰나가는 시간이었죠.
그럼 이제 일은 거의 안 하세요?
일 욕심이 워낙 많아서 원래는 화보를 오전에도 찍고, 저녁에도 찍고, 주말에도 찍었어요. 들어오는 일은 다 했어요. 이제는 어쩔 수 없는 경우만 제외하고는 밤과 주말 촬영은 안 해요. 그것만 해도 균형 잡힌 삶이 유지되는 거예요. 스타일리스트가 보통 주말에 일이 많아요. 그러니까 우리 직원들도 그 부분은 참 좋아하더라고요.
예전과 지금 달라진 점은 또 뭐가 있어요?
예전에는 바로 옆 동에 사는 친정어머니한테 많이 의지했는데 이제는 제가 많이 보살펴요. 남편도 저녁 약속이 거의 없어요. 저녁은 집에서 먹으려고 해요. 그렇게 아주 조금씩 가랑비에 옷 젖듯 노력을 하니 변하더라고요. 그런데 시우 주변에 보면 예전 시우 모습이 보이는 아이들이 있어요. 저렇게 하면 엄마가 얼마나 힘들까. 우리 시우도 그랬는데, 하면서 남 일 같지 않더라고요. 요즘도 좀 바빠졌는데, 이제는 그러면 자기가 불만을 이야기해요.
차라리 이야기하니까 괜찮죠?
그렇죠. 엄마랑 수영장을 가도 같이 물에 들어가지 않으면 그걸 같이 놀았다고 생각하질 않더라고요. 같이 수영장에 갔는데 제가 물에 들어가질 않았더니, 엄마는 나랑 놀려고 온 게 아니라 쉬려고 온 거라며. 사실 맞는 말이잖아요(웃음).
그럼 SIUSIU 제품은 어떤 시기에 그린 그림이에요?
여섯 살 때 그린 그림이 많아요. 다 시우가 그리고 글자도 써준 거예요. 심리상담 선생님이 시우 그림은 균형이 깨져 있다더라고요. 워낙 질풍노도의 시기에 그린 거라 그런 거겠죠. 전 균형이 깨져서 재미있는 그림도 많은 것 같아요. 제가 일본 출장을 갔다가 아동 편집숍에 ‘Leave me alone’이라고 적혀 있는 걸 보고는 시우 생각이 났어요. 딱 시우 이야기 같았거든요. 그래서 그 문장을 써보라고 했어요. 시우가 그 당시 영어도 모르고, 자기 이름 ‘SIU’만 쓸 줄 알았거든요(웃음). 마침 예쁘게 써줘서 티로 만들어봤어요.
집이 독특한 구조예요. 주방 위치도 그렇고, 거실에 티브이가 없는 것도요. 시우는 집에서 어떻게 시간을 보내요?
집에 티브이가 없다 보니 할 게 없나 봐요. 그림 그리거나 인형 놀이하고, 음악을 듣다가 이야기하거나 책 보고 그래요. 그림을 유독 많이 그리는 이유일 수도 있겠네요. 티브이를 아예 안 보는 건 아니에요. 옆 동에 외할머니 집에 금, 토요일에 가는데 그때 가서 보고 오는 것만으로도 충분하더라고요.
티브이는 일부러 없애신 거예요?
그런 건 아니고, 어머님이 티브이가 고장 났다고 하시더라고요. 저희가 새 걸로 사드렸어야 했는데, 남편이 우리 티브이를 그냥 드렸어요(웃음). 그 이후로 없는 채로 지냈어요. 서로 바쁘다 보니 특별히 사야겠다는 생각도 안 들고, 9년 되었는데 별로 불편한 게 없더라고요.
시우는 학교나 집 이외에 활동으로 학원에 다니나요?
한글이나 영어를 가르친 적이 없어요. 주변에는 방학 때 영어캠프를 다 가는데, 시우 아빠는 그런 거 필요 없대요. 저는 좀 혹하기도 하는데, 시우한테 물어보면 싫대요. 그래서 그냥 안 했어요. 사실 그건 고민이에요. 학습적인 부분들은 또 어떻게 해야 할지. 저희가 집에서 숫자도 제대로 가르친 적이 없고 매일 놀게 했더니 학교 들어가서 본인이 좀 힘들어하더라고요. 수학은 너무 심각한 것 같아서 최근에 학원을 보내고 있어요. 창의력 수학이라고. 그런데 의외로 너무 좋아해요. 일주일에 2번, 발레를 너무 좋아해서 이것도 2번, 본인이 하고 싶다고 해서 피아노도 다녔다가 요즘 너무 가기 싫어해요. 이건 그만해야 하나 봐요.
아이들이 유아기에 그림을 많이 그리잖아요. 그런데 그 그림을 모으는 엄마도 그리 많지 않지만, 그걸로 상품을 만든 경우는 정말 드문 일 같아요. 제품을 만들 때 시우 그림을 수정하지는 않나요?
아이스크림을 그린 제품의 경우 원본은 더 많은 컬러를 사용했는데, 제품으로 만들면서 컬러를 몇 개 뺐어요. 이게 프린팅할 때 컬러 도수가 많아지면 비싸지거든요. 그런 공정상의 이유로 덜어내는 경우는 있어도 변형하지는 않아요. 이 브랜드의 시작이 시우였기에 원래 모양을 지켜주고 싶어요. 처음에 자기 이름으로 그림을 그린 게 있었어요. 컬러 감각이 좋고 아이디어가 좋다고 생각했어요. 주변만 봐도 시우보다 그림 잘 그리는 아이는 너무 많아요. 다만, 자기가 좋아서 한 일이고 엄마랑 함께한다는 건 의미 있는 일이죠. 시우는 엄마랑 자기가 보는 눈이 통해서 좋대요(웃음). 좋아하는 컬러도 비슷하고요. 마감 때 시우 데리고 회사에 갈 때가 있는데 옆에서 그림을 그리라고 해요. 이렇게 쪽지 같은 아무 데나 그려놓은 원본을 모으니 재미있어요.
처음 프로젝트를 여우 그림으로 한 이유가 있나요?
잡지 마감을 하러 갔는데, 여우를 그려 놨더라고요. 눈을 치켜뜬 여우였어요. 이 여우는 왜 눈을 위로 치켜떴냐고 물으니 호기심 많은 여우라 그렇대요. 에이포 종이에 그린 이 그림이 너무 좋아서 집에 가지고 왔죠. 파자마가 첫 제품이었는데, 시우 그림을 쭉 펼쳐 놓고 뭐가 파자마에 어울릴까 생각해 봤어요. 원래는 그림에 이름이 없었는데 시우가 다 붙여줬어요. 여우 이름은 졸리. 백조는 벨라. 바로 즉흥적으로 지어주더라고요.
즉흥적이지만 뭔가 오래 고민한 것 같은 이름이에요.
제품 중에 스트라이프를 세 가지 색으로 조합해야 하는 게 있었는데, 저는 정말 생각이 많아요. 이게 좋을까 저게 좋을까 고민하죠. 시우는 그냥 즉흥적으로 색을 골라요. 그런데 그게 또 예쁘더라고요. 이대로 만들자. 바로 결정된 거죠. 회의도 집에서 디자이너들이랑 시우랑 같이했어요. 아이스크림 그림이 예뻐서 티셔츠를 만들자고 했을 때도 디자이너들이 글자가 적혀 있으면 더 좋을 것 같다고 제안했어요. 그래서 바로 시우한테 글자를 써보라고 하기도 하고요. 영어를 모르니깐 제가 영어를 정자로 적어주면 그걸 따라 적었어요. ‘SO HOT’이라는 글자도 그냥 쓰질 않고 케첩을 짠 듯하게 구불구불 쓰는 거예요.
글자도 다 그림이라 생각하고 그리나 봐요.
이런 감각이 좋았어요. 하라는 대로 하지 않고 좀 더 재미있게 풀어요. 제가 적어주는 대로 적을 줄 알았는데 아닌 게 신기했어요.
시우에게 영감을 주기 위해 전시를 보러 가거나 예술 활동을 많이 하시나요?
사실 예전에는 물어보지도 않고 제가 가는 곳에 데리고 다니곤 했어요. 그런데 처지 바꿔 생각해 보니 시우가 전혀 즐겁지 않겠더라고요. 내가 코코몽이 재미없는 거처럼 과연 시우는 내가 데리고 간 데를 좋아했을까? 사실 저는 키즈카페를 싫어해서 다 커서 데리고 갔어요. 그런데도 너무 좋아하더라고요. 이제는 뭐 하고 놀지 의사를 먼저 물어봐요.
시우가 초등학교 2학년이에요. 학교생활을 하면서 또 많이 달라졌죠?
1학년 때랑 2학년 때랑 선생님의 총평가가 많이 달라졌어요. 1학년 때는 말하는 방법이 부족하다는 얘기를 들었어요. 우리도 느끼는 부분이었어요. 말을 좀 세게 하는 경향이 있거든요. 본인은 몰라요. 같이 보드게임을 하다가 기분 나쁘게 말을 할 때가 있어요. 그러면 우리도 바로 표현해요. 방금 네 말 기분 나빠서 이 게임 못 하겠다고. 기분이 나빠졌어. 네가 그렇게 말하면 상처가 된다고. 이런 방법으로 많이 고쳐주려 했어요. 1학년 때 선생님이 그걸 캐치한 거예요. 고쳐주려 노력했더니 2학년 때는 많이 바뀌었어요. 상담하러 갔다가 이런 기질이 있다고 말씀드렸더니 선생님은 전혀 몰랐다고 하시더라고요. 시우가 많이 변한 것 같아요.
시우가 앞으로 어떻게 컸으면 좋겠어요?
사실 우리 가족은 내일보다 지금 행복하자는 이야기를 많이 해요. 시우는 억지로 내가 이렇게 키우고 싶다고 그렇게 크는 아이는 아니에요. 본인이 원하는 대로 자연스럽게 시간이 흐르는 대로 가도록 두는 게 좋은 것 같아요. 지금은 정말 모르겠어요. 저도 걱정은 많아요. 너무 아무것도 안 하니깐. 남편도 아무것도 하지 말라고 그러고. 스트레스 없는 삶을 살게 하고 싶다고 해요. 사실 언제까지 시우가 그렇게 살 수 있을지는 모르겠지만, 그래도 그런 스트레스를 부모가 전해주고 싶지는 않아요.
이런 사실을 알고 주변에서 조언을 구하기도 하겠어요.
주말 촬영 같은 건 아이 없는 사람한테 양보해주고, 아이랑 시간을 보내라고요. 지금은 몰라도 나중에 생각해보면 그 시간이 정말 중요하다고요. 이 정도는 이야기 해주곤 해요. 육아가 정답이 없잖아요. 내 아이는 내가 알지. 그래서 충고나 조언을 잘하는 편은 아니에요. 내가 겪어야 하는 거지, “내가 이랬으니까 너도 이렇게 해봐.”이건 아니더라고요.
많은 분이 가장 어려워하는 부분이에요. 어떻게 일과 육아와 균형을 맞추나요?
포기할 게 있죠. 똑같은 삶은 절대 살 순 없어요. 결혼 전이나 아이가 생기기 전처럼 살려고 하는 거 자체가 문제를 일으켜요. 내가 선택한 삶에 맞춰서 규칙을 정하고 지키려고 최대한 노력해요. 엄마와 아빠의 팀워크가 무엇보다 중요해요. 혼자 다 감당하려고 하면 너무 힘든 일이에요.
에디터 김이경
포토그래퍼 안가람