1제곱미터, 우리는 아무것도 하지 말자

새로움은 태도에 달려있다고 쓴 글을 봤어요. 디자이너 각자가 새로움을 위해 노력하는 게 있다면요?
선정현 저는 계속 새로울 필요가 있는가? 그런 생각을 요즘은 더 많이 해요. 새로운 게 계속 좋은가? 하는 의심도 들고요. 새로운 건 좋지만, 계속 그래야 할까요? 며칠 전에도 회식하며 인생 영화에 대한 이야기를 나눈 적이 있어요. 그 영화들 대부분이 10대 후반~20대에 봤던 건데, 지금 보면 다르게 보이는 거에요. 싫다는 게 아니라 못 봤던 게 보이고, 다르게 보이는 거죠. 그게 새로운 게 아닐까 싶어요. 새로운 게 아니라 여기 있었던 것, 그걸 발견하는 것, 저는 그게 태도인 것 같아요. 

어떤 공간을 보면 ‘인테리어’ 자체가 눈에 들어오지 않지만 편안한 공간이 있잖아요. 언뜻 보면 아무것도 하지 않은 것 같은 공간이요. 사실 인테리어 자체가 화려하면 오히려 압도당하는 경우가 많은데요, 생활과 가까운 공간은 그럴 필요가 없다는 생각이 들기도 해요. 그 맥락에서 ‘아무것도 하지 않아도 되겠다. 하지만 아무것도 하지 않으면 아무도 좋아하지 않는다. 아무것도 하고 싶지 않은데.’라는 논픽션홈의 에세이를 이해할 수 있을까요?
조규엽 철거 직후 공간(건물)의 구조나 본래의 재료가 드러났을 때 가장 아름답고 좋다는 의미였어요. 그렇게 둘 수는 없지만 최대한 공간의 성격을 유지하고 인위적이고 강제적인 방식을 배제하고 싶다는 얘기이기도 해요.
선정현 좋은 것엔 이유가 없는 것 같아요. 좋은 게 좋은 건데, 예쁜 게 예쁜 건데 무슨 이유가 있겠어요. 그런데 다들 이유를 찾죠. 저도 그렇고요. 그래서 굳이 이유가 있다고 하면, 거기 들어간 애정 같은 게 아닐까요. 좀 느끼하지만, 분명히 그게 영향이 있다고 봐요.
이동훈 저는 프로젝트를 진행할 때 항상 시각적인 것보다는 오히려 공기의 느낌이나 분위기, 그 흐름에 집착하는 편이에요. 예를 들어 노멀사이클코페에 가면 아무것도 하지 않은 것 같은데도 분위기가 되게 좋거든요. 

그런 분위기를 만들어내는 데엔 어떤 점들이 작용하는 걸까요?
이동훈 공간에 여백이 항상 존재하는 지가 중요한 것 같아요. 디자이너가 이것저것 다 신경 쓴 척하는 그런 공간 자체는 부담스럽거든요. 흔히 학교에서 인테리어 디자이너들은 가구에서부터 티슈 하나까지 디자인을 해야 한다고 많이 말하는데요. 저는 그런 게 과한 것 같아요. 어쨌든 프로젝트마다 제약 조건은 있으니 거기서 어떻게 비워내고, 채우고, 힘을 빼는 걸 고민해요.